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SUNUŞ

Ali Karaçalı

SAİT FAİK YENİDEN

Sait Faik Abasıyanık. Türk öykücülüğünün yüz akı yazarlarından. Her dönem 
yeniden keşfedilen, hakkında belki de en çok kitap yazılan, tez yapılan ve yüzlerce 
araştırma, inceleme ve değerlendirme yazısına/makalesine konu olan öykücümüz. 

Adapazarı’nda doğdu. Çocukluğu ve gençliği ülkenin zor ve sancılı yıllarında 
geçti. Savaşı, yıkımı, göçü gördü. Osmanlı’nın yıkılışına, Cumhuriyet’in kuruluşu-
na tanıklık etti. Resmî eğitimi, okulu, bir işte sebat edip çalışmayı sevmedi. 1938 
yılında babası Mehmet Faik’i kaybetti. Ölene kadar annesi Makbule Hanım’la, 
onun himayesinde yaşadı. Yaşamı boyunca öykünün, yazının peşinden koştu. 
Zengin, aristokrat bir ailede büyüdü ama sıradan, küçük insanları sevdi. En çok 
onlarla vakit geçirdi. Âşık oldu. Acı çekti. Serazat ve yalnız yaşadı. ‘Yalnızlık dün-
yayı doldurmuş’tu. Onun yaşantısını anlatmak için en çok ‘bohem, aylak, avare’ 
kelimeleri kullanıldı. Kısa yaşadı: 48 yıl. İstanbul’da öldü.  (1906-1954) 

Behçet Necatigil’in “Kitaplarda Ölmek” başlıklı o güzel şiirinde söylediği gibi:

Adı, soyadı
Açılır parantez
Doğduğu yıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti
Kapanır parantez

Sait Faik, hiç kuşkusuz Türk edebiyatında öykü denildiğinde aklımıza ilk 
gelen isimlerden ve modern öykümüzün kurucularındandır. Kendi dönemi içe-
risinde öyküde yeni bir çığır açmış ve kendinden sonra gelen kuşakları derinden 
etkilemiştir. Yol açıcı ve öncüdür. Cumhuriyet dönemi öykücülüğünde bir kırılma 
noktasıdır. Getirdiği bakış açısı, tarzı ve üslubuyla öyküde yeni bir ufuk, yeni bir 
başlangıç ve yeni bir esin kaynağıdır. Her ne kadar zamanında, dili kullanmadaki 
özensizliğinden, cümle yapısındaki savrukluktan dolayı eleştirilmiş, “savruk, düğ-
meleri çözük, pelteleşmiş ve başıbozuk bir üslup sahibi”1 olduğu söylenmiş -ve bu 
söylenenler belli ölçüde doğruluk payı taşımış olsa da- Sait Faik, Türkçenin gü-

1  Peyami Safa, Sanat, Edebiyat, Tenkit, s.139
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cünü ve imkânlarını kendi algı, duyuş ve seziş gücüyle birleştirerek kendi grame-
rini de oluşturacak biçimde özgün kullanan bir anlatma ustasıdır. Neyi anlatırsa 
anlatsın, hangi duyguyu betimlerse betimlesin hemen hemen bütün yazdıklarına 
tutkulu, coşkulu ve ateşli bir ruh hâli hâkimdir. Bu ruh hâli, onun sınırsız bir 
yaşama hırsı, sevinci ve coşkusundan gelmektedir. Anlatılarında düş ile gerçek, 
rüya ile hakikat iç içe, yan yanadır. Birbirini besleyerek ve çoğaltarak ilerler; tam 
da yaşantılarımızda olduğu gibi: düş, imge, alegori, gerçeklik, bilinçaltı, bilinçdışı 
âdeta şiirsel bir akış içinde ilerler. Bazen sınırları kestirmek bile mümkün olmaz. 
İyiliği de kötülüğü de, güzelliği de de çirkinliği de aynı duygu, tutku ve özdeşim 
sarmalı içinde anlatır. Anlattığı her ne ise onu giyinir, onunla aynılaşır, o olur. 
Onda sanki insanı, eşyayı, tabiatı, dahası var olanı bütün çıplaklığıyla görmeye, 
anlamaya ayarlı bir göz vardır: tabiatta var olanı da hayal ve tasavvur dünyasın-
da kurduklarını da bütün ayrıntılarıyla görme ve gösterme kudreti.  İnsanı, bir 
özsu gibi kelimelerine emdirdiği sevgi diliyle içerden kuşatır, yanına alır. Bu dil 
bazen merhametin, bazen acıya bulanmış yalnızlığın, bazen sapmaya da evrilebi-
len teklifsizce sevmenin dilidir. Onun insan sevgisi, ‘hümanizmi’ üzerinde çokça 
durulmuş ve çok vurgulanmıştır. Sait Faik’in sevgisi sadece insana değil bütün 
bir varlığadır; tabiata, denize, gökyüzüne, kurda kuşa, ağaca, balığa ama illa da 
insanadır. Daha çok da insanın gadre uğramışına. Çünkü “İnsansız hiçbir şeyin 
güzelliği yok. Her şey onun sayesinde, onunla güzel.”2 Bu sebepledir ki onun dili 
daha çok sokakların dilidir; avarelerin, aylakların, bohemlerin, yoksulların, yal-
nızların dilidir. Bu dil, hayatı boyunca gezip dolaştığı, mekân tuttuğu Sakarya’da, 
Burgazada’da, Samatya’da, Beyoğlu’nda, Galata’da hayatlarına karıştığı, ahbaplık 
ettiği, düşüp kalktığı insanların; Papaz efendinin, Ermeni balıkçının, falcı matma-
zel Todori’nin, Mercan Usta’nın, Yani Usta’nın, duvarcı Barba Antimos’un, gazete 
müvezziinin, postacının, hamalın, çımacının, mezar kazıcının, ıskatacının, lost-
racının, piyangocunun, Hallac’ın, dülger balığının, kayıkçının, Sinağrit babanın, 
Topal martının, kahvecinin, iskele memurunun, fırıncının, meyhanecinin, hayat 
kadınlarının,  ‘sıradan insan’ların, ‘antikahraman’ların dilidir.

Burada, onun fıtri yapısı ve kişiliğinin başat eğilimlerin vurgulaması bakı-
mından Yaşar Nabi’nin3 söyledikleri de kayda değerdir: “Sait Faik, muhakkak ki 
aristokrat değildi. Aristokratlık, halktan üstün ve ayrı olmak duygusu ise Sait’te 
bunun tam tersi vardı: Halktan ayrılan, halktan üstün görünmeye çalışandan hiç 
hoşlanmazdı. Öğrendiğimize göre yedi sekiz yaşlarındayken babasının aldığı bir 
bahriyeli elbisesini, başka çocuklar böyle şey giymiyor diye dünyada giymeye ya-
naşmamış. Demek ki bu, herkes gibi olmak, herkese uymak isteği onda sonradan 
edinilmiş bir his değildir, doğuşundan gelme bir tabiattır. (…) Aydın kimselerden 

2  Abasıyanık, Sait Faik (1983) Son Kuşlar, “Kendi Kendime”, s. 139, Bilgi Yayınevi, İstanbul
3  Tahir Alangu, (1956) Yaşar Nabi, Sait Faik İçin, Yeditepe Yayınları, s.186,
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çok halktan insanlarla, hatta ayak takımı denen kimselerle bulunmaktan, konuş-
maktan hoşlanırdı. Onu lüks lokantalarda, süslü pastanelerde gören olmamıştır. 
(…) Çile çeken insanların arasında yaşayışı, onların dertlerine yakından şahit olu-
şu yüzünden hakları yenenlerin davasını güder, insanlık duygularını kaybetmiş, 
haris, açgözlü vurgunculardan nefret ederdi. Ama siyasetle, ideoloji meseleleriy-
le ilgilenmez, insanları sınıflara ayırmazdı, daha doğrusu onları toplum içindeki 
mevkilerine ve yaptıkları işlere göre değil, insanlık duygularına göre sınıflardı.”

Sait Faik’in modern öyküye geçişteki belirleyici rolü, bireyciliği, toplumcu-
luğu, gerçekçiliği, daha çok son dönemlerinde olmak üzere düşselliğe, imgeye, 
gerçeküstücülüğe, fantastik olana yönelişi, alan açıcılığı, öyküde yeni açılımlara 
öncülük etmesi, 50 Kuşağı ve sonrası öykücüler üzerindeki belirleyici etkisi, edebî 
çevrelerin üzerinde sıklıkla durduğu hususlardandır. 

Bu hususlarla ilgili olarak bir değerlendirme yapan Rasim Özdenören’e4 göre 
Sait Faik, “Alemdağ’da Bir Yılan Var’ demeyip ‘Alemdağ’da Var Bir Yılan’ dediği 
gün Türk öykücülüğünde yeni bir safhanın doğumuna temel atmıştır. 50 Kuşağı 
öykücülerinin yolunu bu öykü açmıştır. Ama onun bu cümleyi kurabilmesi için 
yıllarca geleneksel tarzın yollarında yürümesi gerekiyordu.

Jale Özata Dirlikyapan’a5 göre de “1950 kuşağının yenilikçi yazarları, Or-
han Kemal ve Sait Faik’ten önemli ölçüde etkilenmişlerdir. Özellikle Sait Faik’in 
Alemdağ’da Var Bir Yılan adlı kitabı bu kuşağın öykücülerinin çoğu için başucu 
kitabı hâline gelmiştir. Sait Faik öykücülüğünde de bir dönüm noktası olan bu 
kitap, düşsellik ile gerçekliği harmanladığı, fantastik öğeleri ön plana çıkardığı ve 
önceki öykülerin gerçekçilik anlayışından farklı bir anlayışı sergilediği için, 1950 
kuşağının yenilikçi yöneliminin yol açıcısı konumundadır. 

Kuşağın önemli öykücülerinden Ferit Edgü de bu ilişki bağlamında şunları 
söyler: “Dostoyevski’nin, ‘hepimiz Gogol’ün paltosundan geliyoruz’ dediği gibi, 
ben de, benim kuşağımın öykü yazarlarının büyük çoğunluğu da, Sait Faik’ten 
geliyoruz.”

Sait Faik’ten yaptığı Seçme Hikâyeler’in önsözünde Sait Faik’in hayatı ve sa-
natı üzerine kapsamlı bir değerlendirme yapan Tarık Buğra,6 onun son zamanları 
ve hastalığı ile ilgili şu dramatik tabloyu çizer:

4  Rasim Özdenören, Hece, Ocak 2019, Ömer Seyfettin Özel Sayısı, S.265, s.12
5  Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye- Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı, s.13-14
6  Tarik Buğra, (1990) Seçme Hikayeler- Sait Faik Abasıyanık, MEB Yayınları, s.3, İstanbul
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“1948 yılına ‘siroz’ teşhisi ile girdi. Artık içki içemeyecek, gece’lere ve ‘cümleler’ 
avlamak için dere, tepe, kıyı, ara ve arka sokaklardaki yürüyüşlerine veda edecekti. 
Sıkı bir perhize sokuldu. ‘Ölüm’ü içinde taşıdığını ve geliştirdiğini düşünmek onu 
sarstı. Şahsi bir tahminle ve döneme rastlayan tanışmamızdan edindiğimiz inti-
balara dayanarak söylüyoruz: Sait Faik’in asıl dramı, kendisini 40 küsur yaşında, 
ölümün karşısında yapayalnız buluverişi, yalnızlığını bütün derinliğiyle duyuverişi 
olmuştur. O zamana kadar sadece sevmekle ve ilgilenmekle avunmuş, hatta tatmin 
olmuş, sevilmeği, ilgilenilmeği pek umursamamıştı. Artık köklü sevgi, dostluk ve 
benimsendiği kadar da benimsemiş bir çevre özlemi ile -boşu boşuna- yanıyordu. 
Her şey bir ‘anne’den ibaret kalmıştı. O da tam bir oğul olamadan.”

Fakat ‘siroz’ daima olduğu gibi bu sefer de affetmiyordu: değil mi ki mütareke 
bozulmuştu; saldırdı ve 11 Mayıs 1954’ün sabahında saat 2,35’te, daha kim bilir 
ne hazineleri saklayan bir şuuru ve şuuraltını durdurdu. Ancak onun değerlendi-
rebileceği, ancak o olunca var olabilecek duyguları, sezişleri, yorumları, denizleri, 
balıkları, martıları, mezarlıkları, çocukları, balıkçıları, meyhaneleri, ümitleri, neşe-
leri kederleri, küfürleri, öfkeleri, sevgileri... her şeyi, her şeyi, bütün bir Dünya’yı 
çekip karanlığına aldı.”

Sait Faik’in edebî mirasının eleştirisi bağlamında onun ölümünden sonra ya-
zılan kitaplardan yola çıkarak bir değerlendirme yapan Ali Galip Yener’in bu sa-
yımızda yer alan yazısında altını çizerek vurguladığı kimi tespitler oldukça yerinde 
ve dikkate değerdir: 

“Sait Faik, 1936’da çıkan ilk hikâye kitabı Semaver’den 1954’teki vefatına ka-
dar bütün hikâye ve şiirlerinde hümanist, bireyci, sona doğru yer yer sürrealist bir 
yazarlık görüşü ve edasını sürdürür. Ferit Edgü’nün Bir Usta Bir Dünya - Sait Faik 
Abasıyanık’ta (YKY, İstanbul:2003) ifade ettiği gibi, hikâyeci hiçbir ideolojinin ve 
hiçbir partinin mensubu değildir. Ülkeyi “kurtaracak” önerileri yoktur. Dürüsttür 
ve eserindeki “politik yaklaşımı” emeğiyle geçinenlerden, ezilenlerden, fakirler-
den yana olmaktan ibarettir. Ama hepsi budur. Bu yaklaşma gayreti hiçbir vakit 
edebiyatın sınırlarını aşıp slogancılığa saplanmaz. Onun derdi sadece yazı iledir. 
Sadece ve özellikle edebiyattan taraftır. Edgü’nün tespitiyle “kozmopolit İstanbul 
hikâyeleri”nin yazarıdır. (…) Sait Faik’inki yaşadığı hayatla örtüşen, Batıcı felsefî 
kavramların bastonuna muhtaç olmamış, insancı, sahici, toplumcu gerçekçi dog-
matizmden hiç zarar görmemeyi başarmış, âdeta nevzuhur, dönemine göre eşi 
olmayan, kendiliğinden oluşmuşa benzeyen bir yazarlık verimidir. Bir anlatma 
ustalığıdır. Eserini toplumculuk vb. dogmatizmler değil, bireycilik, yalnızlık, ölüm 
korkusu, bekârlık, cinsel tercih meselesinin getirdiği endişe ve vehimler besler. 
Bütün yazdıkları tek başınalık halini temsil eder. Eserinde slogan, dogma, solcu-
luk pazarlaması hiç yoktur. Saf edebiyattır, böylece kalıcı olmuştur.”
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Şunu rahatlıkla söyleyebiliriz sanırım: bütün bu saydıklarımız ve sayamadı-
ğımız diğer özellikleriyle Sait Faik Türkçenin sokaklarında hep var olacak, dönüp 
dönüp okunacak, yorumlanacak, her dönem yeniden keşfedilecek bir öykücüdür. 

Biz de bu özel sayımızla onu yaşamından sanatına, kişilik özelliklerinden, 
edebiyatımız içindeki yeri, etkisi ve farklı türler/disiplinler arasındaki yansımala-
rına, öykü dışında yazdığı şiir, roman, deneme ve diğer yazıları başta olmak üzere 
bütün cepheleriyle görmeyi, anlamayı, günümüz okuyucusuna/yazar adaylarına 
yeniden hatırlatmayı hedefledik. Eksikliklerine rağmen bu hedefe büyük ölçüde 
ulaşmış olmayı umuyorum. 

Her sayısı olduğu gibi bu özel sayımız da kuşkusuz, Ömer Faruk Ergezen 
başta olmak üzere, özveriyle çalışan Hece ekibinin emek ve gayretleri ile çok 
kıymetli yazar/akademisyen arkadaşlarımızın fikrî katkılarından, emeklerinden 
doğdu. Hem Hece ekibine hem de özel sayımıza yazılarıyla destek veren bütün 
yazarlarımıza içtenlikle teşekkür ederim. Ayrıca adlarını anmasam eksik olur: 
Dosya içeriğinin hazırlanmasından başlayarak her safhada görüşlerine başvurdu-
ğum, danıştığım, çok değerli katkılarını aldığım sevgili hocalarım Ertan Örgen ve 
Mehmet Narlı’ya, çağrımızı aldığından itibaren çevresini harekete geçiren, kimi 
başlıkların da yazılmasına öncülük eden Fahri Tuna’ya, gelen bütün yazıları yo-
ğun dikkatiyle okuyan/düzelten Türkçe pirimiz İbrahim Demirci’ye, bütün Hece 
sayılarında olduğu gibi bu sayının da yükünü, yüksünmeden omuzlayan sevgili 
Âtıf Bedir’e, Sait Faik Ödülleriyle ilgili kapsamlı yazısı ve söyleşideki çabası için 
Özlem Güner’e, olabildiği denli geniş bir kaynakça ve bibliyografya hazırlama 
gayreti için sevgili Kâmil Karapınar’a, sayfa ve kapak tasarımlarındaki katkıları 
için Hatice Hızarcıoğlu Ayan ve Azra T. Baysal’a teşekkür ederim.

Nice Hece sayılarında ve Haziran 2023’te yayımlanacak Mitoloji Özel Sayısın-
da buluşma umuduyla iyi okumalar dilerim.



I. BÖLÜM

HAYAT, 
HATIRA,  PORTRE



Ali Karahan

UÇURTMANIN İPİNE TAKILAN ADAM: 
SAİT FAİK ABASIYANIK

Sait Faik Abasıyanık, Türk hikâyeciliği dendiğinde ilk akla gelen isimlerdendir. 
18 Kasım 19061 tarihinde Adapazarı Semerciler Mahallesinde dedesi Abasızzâde 
Seyyid’in evinde doğan yazar, nüfusa ilk olarak Mehmet Sait ismiyle kaydedilse 
de zamanla amcası ve babasının da göbek adı olan “Faik” ismini alır ve “Sait Faik” 
olarak tanınmaya başlar. (Kavaz, 2005: 33)

“Abasızlar” lakabı, Sait Faik’in dedesi Seyyid’in (Sait) babası olan Celep Meh-
med’e bir taka seyahatinde abasının suya düşmesi üzerine arkadaşları tarafından 
takılır. Daha sonra ailenin yaşadığı çevrede “Abasızlar” / “Abasızzâdeler” olarak 
anılmaya başlaması, bu isimle tanınmalarına sebep olur. (Özyalçıner, 1981a: 90) 
Adapazarı Uzunçarşı’da bir kıraathane işleten Abasızzâde Seyyid’in Mehmet Faik 
ve Ahmet Faik diye iki oğlu ve Fatma isminde bir kızı vardır. Dedesinin o mu-
hitteki okur-yazar isimlerin buluşma noktası olan bir kıraathane işletmesi ve Sait 
Faik’in böyle bir ortama doğması ileride kaleme alacağı hikâyelerde mahalle kah-
velerinin/kıraathanelerin vazgeçilmez mekânlar oluşunu açıklar gibidir. Sait Fa-
ik’in çocukluğunda dedesi Seyyid’e duyduğu sevgi ve aralarındaki samimi ilişki, 
dönüşerek bazı hikâyelerine kadar uzanır. Hikâye kişileri, yazarın yaşamının bu 
döneminde ailesiyle geçirdiği mutlu günlerden izler taşır. Örneğin, “Stelyanos Hri-
sopulos Gemisi” hikâyesinin odağında bir dede-torun ilişkisi vardır. Seyyid, Sait 
Faik’in “İlk Okuyucu Mektubu”nda anlattığı üzere Yunan’ın Adapazarı’nı işgali 
sırasında ailesini güvenlik sebebiyle Hendek civarına gönderse de, evini terk etme-
yecek kadar memleketine bağlı biridir. Çünkü “O bir gemi kaptanı idi. Gemisini 
bırakıp gidemezdi” (2009: 1361). 

Tahrirat kâtipliği görevinde bulunan baba Mehmet Sait, 1910 yılında Kara-
mürsel’e tayin edilir. Sait Faik’in denizle ilk teması da bu sırada olur. Karamürsel’de 
deniz kıyısına yakın bir evde oturmaları çocuk Sait’te denize girme isteği uyandırır. 
Fakat annesi buna engel olur ve sürekli bu konuda çatışırlar (Özyalçıner, 1981: 91) 
Çocukluğunun bu zamanları ona hikâye ve şiirlerinin başat unsuru olan denizi/
deniz sevgisini kazandırır. Yazarın babası, burada üç yıl çalıştıktan sonra 1913’te 
memuriyetten istifa eder ve ticarete atılır. Önce tahıl, daha sonra ceviz kütüğü tica-
retine giren Mehmet Sait Bey başarılı da olur. Fakat bu dönemde Sait Faik’in anne 

1 Rumî 5 Kasım 1322 tarihinde doğan Sait Faik’in doğum tarihi nüfus cüzdanında sadece yıl olarak 1322 
diye belirtilir. Yazarın yaşamından bahseden çeşitli kaynaklar doğum tarihi olarak farklı bilgiler vermektedir. 
Fakat kaynaklarda Sait Faik Abasıyanık’ın doğum tarihinin hicrî 1324 yılındaki Ramazan Bayramının ilk 
günü olduğu bilgisi ortaktır. Buradan yola çıkarak İbrahim Kavaz, yazarın doğum tarihini miladi 18 Kasım 
1906 olarak verir. Ayrıntılı bilgi için bk. İ. Kavaz, Sait Faik Abasıyanık, Şule Yayınları, İstanbul, 2005.
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ve babası kısa bir ayrılık yaşar. Yazar, üç buçuk yıl kadar babasının yanında kalır ve 
annesini haftada bir görür. (Özyalçıner, 1981a: 91) Daha sonra aile büyüklerinin 
devreye girmesiyle anne ve babası tekrar bir araya gelirler. 

Yunan’ın mağlup edilmesi ve Adapazarı’ndan çekilmesinden sonra Müdafaa-i 
Hukuk Cemiyetinde de görev almış olan Sait Faik’in babası Mehmet Faik Bey, be-
lediye başkanlığı da yapar. Hatta Millî Mücadele’ye omuz vermesi sebebiyle beyaz 
kokartlı İstiklâl madalyasıyla ödüllendirilir. Muhitinde saygın bir konuma sahip 
olan Mehmet Faik Bey, ticarete İstanbul’da devam etmek için ailesiyle Süleymani-
ye’ye taşınır. Böylece İstanbul’a gelen Sait Faik, ilk olarak Adapazarı’nda Rehber-i 
Terakki okulunda başlayıp Adapazarı İdadisi’nde devam ettiği eğitimini, İstanbul 
Sultanisi’nde (İstanbul Erkek Lisesi) sürdürür. (Kavaz, 2005: 36) 

Sait Faik’in annesi Makbûle Hanım, Adapazarı’nın ileri gelenlerinden toprak 
zengini Hacı Rıza Bey’in kızıdır. Sait Faik’in okula başladığı yıllarda Makbûle 
Hanım eşinden ayrıdır. Bu yılların Sait Faik üzerinde yarattığı etki, çocuk mu-
hayyilesinde yalnızlık duygusuyla kendini gösterir. Fakat anne ve babanın kır-
gınlıklara son vermesinden sonra Sait Faik, annesine daha da bağlanır. “Makbûle 
Hanım’ın iki önemli vasfı vardır. Birincisi, otoriterdir. Bütün işlerin kendi irâdesi-
ne uygun yapılmasını ister. İkincisi, olayları tasvir gücüne ve aynı konuyu değişik 
açılardan değerlendirme kabiliyetine sahiptir.” (Kavaz, 2005: 31) Annesinin bu 
özelliklerinin Sait Faik’e de yansımaları olur. Makbûle Hanım’ın aile içindeki erki 
ve sözünün geçerliliği, onun Sait Faik üzerinde bir hâkimiyet kurmasını doğurur. 
Oğlu üzerinde tasarruf sahibi olan Makbûle Hanım, her işi istekleri doğrultu-
sunda yapar. Bu durum da Sait Faik’te kendine yetememe, sorumluluktan kaçma 
ve annesini her daim dayanak olarak belleme hasletlerini sivriltir. Ancak dikkat 
çekici diğer yanları olan betimleme ve olayları bilinenin aksinde, sıra dışı tarafla-
rıyla kavrama yetileri ise Sait Faik’in hikâyeci yönünü besler. Hikâye sanatının be-
timlemeye dayanan iskeletini kurmada ve olayları alışılmışın dışında bir kurguyla 
sıralamada son derece başarılı olan Sait Faik, annesi Makbûle Hanım’ın onun 
üzerinde yarattığı bu etkiyi metinlerinde belli eder.

Sait Faik, eğer anne ve babasının ayrı olduğu yılları saymazsak son derece ra-
hat, mutlu ve ele avuca sığmayan bir çocukluk geçirir. Yazarın amcası Ahmet Faik 
Bey’in oğlu olan Mustafa Raşit Abasıyanık’ın Adnan Özyalçıner ile yaptığı konuş-
mada verdiği bilgilere göre Sait Faik, “… yaramaz, haşarı, arkadaşlarıyla çatışan, bir 
yerde kavgacı bir ruha sahiptir.” (Özyalçıner, 1981’a: 90) Amcası Ahmet Faik de 
Muzaffer Uyguner’e gönderdiği mektupta çocuk Sait Faik’e dair bu bilgileri doğ-
rular. (Uyguner, 1959: 9) Hatta arkadaşlarının ona “Abasızın Mançuko” diye lakap 
takıp kızdırmalarının sonucunda Sait Faik sık sık onlara sataşır. Varlıklı, saygın bir 
ailede, bolluk içinde geçen bir çocukluk, Sait Faik’in pervasız ve yaramaz birine 
dönüşmesinin sebebi olabilir. 
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Makbûle Hanım, Sait Faik’in ölümünün ardından Varlık dergisine verdiği bir 
röportajda yazarın eğitim hayatına başlama serüvenini, ebeveynlerinin onun üze-
rindeki hayallerini ve okulla kurduğu bağı şöyle ifade eder:

Kocam ilk çocuğumuzun erkek olmasına çok sevinmişti. Oğlunu istediği gibi ye-
tiştirecekti. Oğlunu hep yanında gezdirecek, yaşlandığı zamanda işlerini ona dev-
redecekti. Ben ise Sait’imi yakışıklı bir hariciyeci olarak görmek istiyordum. (…) 
Oğlumuz garip ruhlu bir çocuktu. Yaramazlığından ötürü ondan yaka silkiyorduk. 
(…) Sait ne istediğini, ne düşündüğünü, neler hissettiğini, büyük bir inatla hepimiz-
den saklıyordu. Yalnız daha mektebe başladığı gün, okumaktan hoşlanmadığını belli 
etti. (Erten, 1955: 11)

Annesinin Sait Faik için söylediği “garip ruhlu bir çocuktu” nitelemesi, yazarın 
sanatkâr yapılı biri oluşuna kanıttır. Çünkü ailesinden dahi sakladığı düşünce ve 
arzuları, belki de sadece hikâye yazarken ortaya çıkar. Sanatçı ruhunun doğurduğu 
tavırlar, kayıtsızlık ve sıra dışılık kendi dışındaki herkese garip gelmektedir. Ayrıca 
ondaki bu sanatkâr benlik eğilimi, tahmin edilebilir bir kişilik olmasını zorlaştır-
mıştır. Anne ve babası Sait Faik üzerinde gelecek planları kursa da bu çaba boşadır. 
Sait Faik, hesaba gelen biri değildir. Bir kere eğitimi için yapılan öngörüler gerçek-
leşmeyecek, eğitimin onu götürebileceği konumun çok daha ötesine sanatçı kişi-
liğiyle ulaşacaktır. O, ne bir tüccar ne de bir hariciyeci olmak için doğmuştur. Her 
ne kadar annesi başlarda istikametine dair itirazlar sunsa da Sait Faik, bir hikâye 
yazarı, hatta Türk hikâyeciliği için bir nirengi noktası olacaktır. 

İstanbul Sultanisinde eğitim görürken, Sait Faik’in sınıfında Arapça hoca-
sı Salih Bey’in minderinin altına iğne konur. Bu olay üzerine Sait Faik de bazı 
sınıf arkadaşlarıyla Bursa Lisesine sürülür. Öğrencilikten nefret eden Sait Faik, 
Bursa’dayken daha onuncu sınıfta “hiçbir şey olmamaya karar”lıdır. (1999: 149) 
Fakat yine de 1925 yılında gittiği Bursa Lisesini, derslere olan bütün ilgisizliği 
ve gayretsizliğine rağmen 1928 yılında bitirir. Akademik başarı açısından pek de 
iç açıcı bir öğrenci olmamasının yanında ilk kez burada hikâye denemeleri yapar. 
Edebiyata diğer derslere nazaran daha çok bağlılık duyar. Sait Faik, “İpekli Mendil” 
ve “Zemberek” hikâyelerini bu zaman aralığında yazar ve böylece hikâye sanatının 
ilk basamaklarını çıkmaya başlar. (Erdal, 1999: 153-154) İlk kalem tecrübelerinden 
olan, 1926 yılında yazdığı ve ipek fabrikasında işçi olan bir çocuğun sevgilisine ipek 
bir mendil hediye etme uğruna yeltendiği hırsızlık olayını içeren hikâyesi “İpekli 
Mendil”i yazma nedenini ve Bursa Lisesindeki edebiyat öğretmeniyle arasında ge-
çenleri şöyle anlatır:

Bursa Lisesinde onuncu sınıftaydım, edebiyat hocamız bir vazife yazmamızı istedi. 
Ben ‘İpekli Mendil’ isimli bir hikâye yazıp verdim. Ertesi ders hoca bu hikâyemi bü-
tün sınıfa okuttu. Neden okutuyordu bir türlü anlamamıştım. Meğerse hikâyeyi çok 
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beğenmiş, sonra beni yanına çağırıp: ‘Eğer böyle yazmakta devam edersen iyi hikâye 
yazabileceksin sen’ demişti. İşte ilk bu şekilde yazmaya başladım. (Mert, 2020: 32; 
Alangu, 1956: 81)

“Talebelikten nefret ederim.” (Orhan Kemal, 1956: 83) diyen Sait Faik, okulu 
ve dersleri sevmez, hatta sıkıcı bulur. Edebiyatı dahi ders hâlinde görmeye taham-
mülü yoktur. Her türlü sorumluluğa kayıtsızlıkla yaklaşan yazar, ödev, ders ve sı-
nav gibi olgulara da dört elle sarılmaktan uzaktır. “Zemberek” hikâyesi, okula karşı 
bu ilgisiz tavırları gösterdiği günlerde yazılır. Bursa Lisesinde öğrenciyken yazdığı 
ikinci hikâyedir. Hikâyede, sınıfta saati olan tek çocuk olduğu için dersin bitimine 
ne kadar süre kaldığını söyleme görevi verilen Celil’in zemberek adını alışı anlatılır. 
Tabii, bir öğrencinin sınıfı geçememe korkusu, derslerin yarattığı bunalım, teneffüs 
zilinin verdiği ferahlama ve dört gözle beklenişi de hikâyede yer alır. Bu ilk hikâye-
ler yazıldıkları dönemden çok sonra, “İpekli Mendil” 1934’te, “Zemberek” 1936’da 
Varlık dergisinde yayımlanacaktır. 

Sait Faik, lise öğrenciliği sırasında sadece hikâye türüyle ilgilenmez. O, aynı 
zamanda ilk şiir denemelerini de bu aralıkta yapar. Türk edebiyatındaki çoğu isim 
gibi o da birden çok türde eser veren bir yazar olarak hem hikâyeci hem şairdir. 
Liseden mezun olup İstanbul’a döndüğünde bu ilk şiirlerini yayımlatmak isteğiyle 
Meşale dergisine gönderir. “Bugün size gönderdiğim bu yazılar o günlerin atılma-
yan, yırtılmayan mahsulü” diyerek takdim ettiği şiirler, belli ki 1928 yılından evvel, 
ilk hikâyeleriyle aynı zamanlarda hatta belki de onlardan da önce yazılır. Şiirler 
Meşale dergisinde yayımlanmaz. Sait Faik’in ölümünden sonra Yaşar Nabi tarafın-
dan Varlık’ın 408. sayısında “Sait Faik’in İlk Şiirleri” başlığıyla yayımlanır. (Mert, 
2020: 34; Alangu, 1974: 1311; Uyguner, 1959: 19) Bunlar “Evime Dönüyorum 
I”, “Evime Dönüyorum II” ve “Hasretin Bittiği ve Başladığı Yer”dir. Yayımlanan 
ilk şiiri ise Mektep dergisinin 21 Ocak 1932 tarihli sayısında yer alan “Hamal”dır. 
Hikâyelerinden önce şiirlerini yayımlatma girişiminde bulunması, onun edebiyat 
konusundaki ilk heveslerini şiire beslediğini gösterir. Fakat bu ilk şiirlerini daha 
sonradan asla gündeme getirmez. Hatta şiirlerini anan arkadaşlarına sert tepki gös-
terir. (Yamaç, 1956: 214-216) 

 Lise eğitiminin bitmesiyle İstanbul’a dönen Sait Faik, edebiyata karşı duydu-
ğu derin tutkusunu da yanında getirir. Bu tutkuyla ve yazar olmayı öğrenebileceği 
düşüncesiyle İstanbul Darülfünunu Türk Dili ve Edebiyatı şubesine girer. Bu, onun 
kendi isteği doğrultusunda bir eğitim alma hedefini somutlamaktadır. Anne ve 
babası her ne kadar onun farklı alanlarda ilerlemesini arzulasa da Sait Faik, yete-
neklerini edebiyat alanında geliştirme eğilimindedir. Nihayetinde üç yıl Türk Dili 
ve Edebiyatı bölümünü okumaya devam etse de “Uygurca öğretildiği için” (Öneş, 
1954: 244) buradaki eğitimini daha fazla sürdürmez. Çünkü Sait Faik’in amacı 
edebiyatı bir bilim dalı olarak öğrenmek değil, sanat türü vasfıyla edebiyat yapma-
yı/hikâye yazmayı kurallarıyla kavramaktır. Bu nedenle bölümün, “dil ve edebiyat 
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sahasında ilmî incelemelerle meşgul olduğunu görüyor ve kendine yeni bir ufuk 
arıyor.” (Siyavuşgil, 1965: 11-12) 

Artık İstanbul’dadır ve aylaklığını konuşturduğu eğlence mekânlarının bulun-
duğu arka sokaklarda dolaşır. Girip çıktığı eğlence mekânlarında ve Darülfünunun 
bulunduğu semt olan Şehzadebaşı’ndaki kıraathanelerde edebiyat çevreleriyle ilk 
kez temas eder. Bu dönemde birçok yazarla/şairle tanışır ve arkadaş olur. Hikâ-
yelerindeki mekân, olay ve kişilere ilham verecek olan çıkış noktaları yavaş yavaş 
hayatına dâhil olmaya başlar. Örneğin Kenan Hulusi Koray’la burada tanışır. Bu 
tanışıklık hem hikâyecilik istidadını artırır hem de yazıp yayımlatma cesareti verir. 
Aynı zamanda ilk yazısı, Yedi Meşaleciler’in hikâyecisi Kenan Hulusi’nin aracılı-
ğıyla, Milliyet’in sanat sayfasında yer alır. “Uçurtmalar” başlıklı bu yazı, 1929 yılında 
yazdığı ilk hikâye ve şiirlerden çok önce yayımlanır. 

Eğitimine bir süre Fransa’da devam eder. İlk durak olarak Venedik üzerin-
den Lozan’a gider. Fakat burada çok kalmadan Fransa’ya geçer. Amacı Grenoble 
Üniversitesinde eğitim görmektir. Fakat Maarif Vekâletinin önerisiyle önce dil 
öğrenmeye girişir. O sıralarda amcası da iş için sık sık İtalya ve İsviçre’de bulun-
maktadır. Bazen Sait Faik amcasının yanına gider bazen amcası onu ziyaret eder. 
Bu yolculuğun izlerini de hikâyelerinde bulmak mümkündür. Uğradığı Marsil-
ya limanı bütün canlılığıyla Sait Faik’i etkiler. Hatta “Marsilya Limanı” adlı bir 
hikâyesi vardır. Yine “Bir Vapur”, deniz yoluyla Marsilya’ya giden hikâye kişisinin 
vapur seyahatini konu edinir. “Grenoble’de İtalyan Mahallesi” ise, daha başlığıyla 
Sait Faik’in yurt dışı yaşantısından bazı görünümler barındırabileceğini belli eder. 
Gezip gördüğü yerleri, tanıştığı insanları ve yolculuk yaptığı vasıtaları gözlemler, 
yorumlar ve süzerek kurgular. Yabancı dil öğrenmesi de Batı edebiyatı metinlerine 
daha iyi nüfuz etmesini sağlar. Varlık dergisinin 1 Ocak 1936 tarihli 60. sayısında 
André Gide’den “Son Turfandalar” metni, yayımlanan ilk çevirisidir. İlk çeviri-
sinin Gide’den olması tesadüf değildir. Çünkü André Gide, Sait Faik’in “beni 
kendime alıştıran” diye nitelediği, etkisinde kaldığı ve sıkça okuduğu bir yazardır. 
(1999: 149)

Fransa’ya akla ilk olarak babasının isteği üzerine ekonomi öğrenimi için git-
tiği gelse de amcasının oğlu Mustafa Raşit Abasıyanık, yazarın, Grenoble’de bu-
lunan Champollion Lisesinde Fransızcasını ilerlettiğini ve daha sonra Edebiyat 
Fakültesine dört yarıyıl dersleri takip ederek devam etse de okulu bitiremediğini 
söyler (Özyalçıner, 1981a: 94). Böylece 1930 yılında Fransa Grenoble’a gitmesiyle 
başlayan yurt dışındaki öğrenim dönemi, 1934’te yurda dönmesiyle, diplomayla 
nihayetlenmeyen bir aralık olarak kapanır. Zaten her ne kadar eğitim için babası 
tarafından gönderilse de Sait Faik, bu ilk Avrupa macerasını eğitimden ziyade “eğ-
lenmek, gezmek olarak” (Uyguner, 1962: 8) planlar ve uygular. Arkadaşı Sabri Esat, 
Sait Faik’in Grenoble’da geçirdiği günlerini ve bu günlerin onun üzerinde yarattığı 
dalgalanmayı şu sözlerle anlatır:
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Adapazarı’nda, İstanbul’da ve Bursa’da yaşadığı dar ve monoton ve belki de bas-
kılı bir hayattan sonra, Sait kendini kıvır kıvır hareketli, her ânı değişik, insanları 
birbirinden farklı, serbest bir ortamın içinde bulmuştur. Dolayısıyla hürdür, tahsil 
ve meslek endişelerini o dünyaya ayak basar basmaz kafasından kaldırıp atmıştır. 
Artık yaşayacak, görecek ve tanıyacaktır. Bir dakikasını bile boş tasalara bağlamadan, 
adımlarını dört açarak biraz da garipsediği bir dünyayı en kuytu, en gizli köşelerine 
varıncaya kadar gezip dolaşacaktır. (Siyavuşgil, 1965: 12)

Kendisi de Orhan Kemal’in iş güç sahibi olmasını telkin ettiği bir sohbette 
“Peki şu Fransa’da tahsil, Grenoble filan?” sorusu üzerine, “Oralara okumak için 
gitmedim ki ben!” diyerek “gezmek, eğlenmek” için gittiğini ekler. (1956: 83-86) 
Hatta “bir uçurtmanın ipine takılarak başladığı yolculuğa, memlekete şahâdetnâ-
mesiz dönünce de devam eder.” (Siyavuşgil, 1965: 13) Hayatının sonuna kadar da, 
ipine takıldığı uçurtmanın rüzgâr tarafından yönlendirilmesinden dolayı istikameti 
hep belirsiz kalır ve âdeta sürüklenerek yaşar. İstanbul’a dönmesiyle de insana ve 
şehre dair beslediği merakı onun uçurtması olur ve onu kahvehanelere, balıkçı mo-
torlarına, meyhanelere, parklara ve arka sokaklara taşır. 

İşe girip çalışması gerektiği düşüncesine kapılan Sait Faik, umarsız gezilerine 
bir ara vermesi gerektiğinin farkına varır. Halıcıoğlu’ndaki Ermeni Yetim Mekte-
binde Türkçe öğretmenliğine başlar. Fakat sabit çalışma saatlerine uyum sağlaya-
maz. Derslere sık sık geç kalır ve sınıf içerisinde de düzeni koruyamaz. Sait’in her 
geç kaldığı gün okula girdiğinde, müdür olan papazın saatine bakması dikkatini 
çekmektedir. Bunun sebebi, ay sonunda müdürün odasına çıktığında belli olur. 
Meğer müdür, Sait Faik’in geç kaldığı dakikaları kaydeder ve her 45 dakikada, 
bir ders ücreti kadarını maaşından düşer. Bu olaydan sonra öğretmenliğin onun 
kişiliğine uygun bir meslek olmadığını anlar. (Özmez, 1999: 162) Aslında sorun 
öğretmenlikte aranmamalıdır. Sait Faik, iş düzenine, ast üst ilişkisine ve çalışmanın 
verdiği sorumluluğa gelebilecek biri değildir. O, daha serbest, bağımsız ve buyruğa 
açık olmayan bir kişiliğe sahiptir. 

Babası Mehmet Faik Bey, 1936 yılında Sait Faik’in sorumluluk yüklenmesi 
için destek sağlayarak ona bir iş kurar. Fakat bu iş onun gezilerini ve eğlenceleri-
ni kısıtlar. Sait Faik için belli bir işe bağlı kalmak mümkün değildir. Bu nedenle 
ticaretten çok, tutkusu olan hikâyeyle ilgilenir. Bu yıllarda Varlık’a hikâyeler gön-
dermeye başlar. Arkadaşlarından biri ziyarete geldiğinde iş yerini kapatır ve onunla 
gezmeye gider. Yine bir öğleden sonra kendi işini yarıda bırakıp ziyarete gelen 
Ahmet Muhip Dıranas’la bir süre müşterilerin yanında sanat ve edebiyat sohbeti 
etmelerinin ardından, canları sıkıldığı esnada alışverişin yoğun olduğu saati dikkate 
almayarak dükkânı kapatıp Beyoğlu’na çıkmaları, o günlerin bir anısıdır. (Ağaoğlu, 
1954: 6) Bu şekilde sürdürülemez bir hâl alan iş hayatı Sait Faik’in altı ay içerisinde 
iflas etmesiyle noktalanır. Babasının bir dükkân ziyaretinde, oğlunun, tahıl ticare-
ti yaptığı malları “satmış savmış, paraları da cebine indirmiş” (Özyalçıner, 1981a: 




